?

Log in

когда-то очень, очень давно у меня была подруга. мне было 18, я… - it's foolish, but it's fun

> Recent Entries
> Archive
> Friends
> Profile

August 13th, 2015


Previous Entry Share Next Entry
11:29 pm
когда-то очень, очень давно у меня была подруга. мне было 18, я училась на втором курсе истфака, она была на два курса старше. до почти последних нескольких лет у меня не было девочек-друзей: меня всю жизнь окружали мальчики в количестве, я с ними взахлеб дружила, встречалась, развлекалась, но мне болезненно не хватало хотя бы одной девочки в моей жизни, а еще лучше - компании лучших подруг, как в фильме "когда гарри встретил салли", как в сериале "секс в большом городе". у нее она была - и меня, неожиданно, как снег на голову, ее стараниями туда взяли. я моментально влюбилась.
она была квинтэссенцией томности и небрежного гламура. в 90-е ее отец занимался какими-то темными делами, а в 2000-е уже перестал, поэтому у нее была квартира в центре, подержанная, но красивая шкода, и декадентский образ наследницы угасающего аристократического рода, глубоко уставшей от жизни еще до рождения. нашим основным занятием было сидеть по кабакам мити борисова, где она медленно, устало курила и вздыхала - мол, как же я скучаю по лазурному берегу. как же надоело это безденежье, скоро зима, а мне совсем, совсем нечего носить: мое пальто burberry позорно прохудилось, а новое нам не по карману. я вдыхала дым ее сигареты и зачарованно улыбалась.
она встречалась с женатым мужчиной на двадцать пять лет ее старше, носила его черный кашемировый свитер на три размера больше ее, собирала небрежно немытые черные волосы в тугой пучок и смотрела вуди аллена, заварив большой чайник душистого чая с чабрецом. на заднем сидении ее машины всегда лежали монография по истории искусства и бледно-розовый шелковый шарф, пахнущий ее духами, диором.
ко мне она относилась с добродушно-покровительственным снисхождением: умилялась моим забавным ребячествам и учила жизни с высоты своего опыта.
- то есть, твоему новому бойфренду всего 20? но послушай, - тут она делала неспешный глоток черного кофе и затягивалась сигаретой. - ведь молодые мужчины ну совсем ничего не умеют в сексе.
- ну нет, нет, ты, конечно, как хочешь, но я никогда не стану даже рассматривать мужчину без машины.
я слушала, вдыхала запах ее духов, этого диора, и молча улыбалась.
иногда я просыпалась в ее кровати в тихом переулке в центре москвы, смотрела в потолок и чувствовала себя самым счастливым человеком на свете. перед тем, как прошлепать по паркету на кухню, чтобы она мне сварила кофе, я на минуту закрывала глаза и просила: "господи, если ты есть, давай меняться: давай ты возьмешь у меня всех моих мужиков, я готова даже никогда не выходить замуж, только пусть у меня всегда будет лучшая подруга?"
иногда мне даже казалось, что это сработало. я возвращалась домой с очередных посиделок в "маяке" и "джон-донне", слушала кейт буш - "if i only could, i'd make a deal with god and get him to swap our places" - и довольно улыбалась.
но нет, не сработало. настал ее выпускной год, мы стали реже видеться в университете, она мне почти не звонила, я старалась не навязываться. постепенно я поняла, что меня разлюбили. в мои 20 я успела трагически (как всегда это бывает в 20) нарасставаться с кучей мальчиков и роковых любовей, но никто из них мне так по-настоящему не разбил сердце, как вот это.
сначала мне было огненно больно, потом тоскливо, потом почти ностальгически печально. иногда я, оказываясь в парфюмерном магазине, подходила к полочке с диором и нюхала ее духи. на меня моментально накатывало: солнечное утро в переулке в центре, черный кашемировый свитер, сладкий запах немытых второй день волос, бледно-розовый шарф. единственный раз в жизни, когда на приеме у психотерапевта у меня задрожал голос, был когда я, описывая свой второй курс, попыталась рассказать про этот шарф. мне пришлось глубоко вдохнуть и перевести тему разговора, чтобы не расплакаться.
потом прошло много - по меркам двадцатилетнего человека - реально очень много лет, в моем возрасте это целая жизнь. я заканчивала университет, строила карьеру, встречалась с мальчиками, расставалась с мальчиками, заводила новых друзей и подруг, путешествовала и все остальное, что люди обычно делают в промежутке от 20 до 27ми. у меня давно перестало болеть где бы то ни было. мы встречались раз в год, вежливо поздравляли друг друга с праздниками, и снова забывали друг про друга, закрутившись каждая в собственной жизни. она в конце концов вышла замуж, за бывшего мужа одной из своих подруг, младше ее на несколько лет, студента, без машины, родила ребенка и так исполнила свою главную мечту в жизни. я - как прогрессивная независимая женщина с карьерой и веселым калейдоскопом бойфрендов всех цветов и размеров - отнеслась скептически и общаться не порывалась. после очередного добродушного поучения (мол, все-то я не повзрослею, возраст-то уже огого, а все шучу о сиськах) где-то в комментах, я перестала и поздравлять с праздниками: для меня это было уже не томное попечительство зачарованной принцессы, а трамвайное хамство от чужой тетки, которое вызывает только недоумение и ничего больше.
еще через какое-то время в очередных комментах у себя я назвала ее овуляшкой, после чего она забанила меня во всех соцсетях и победоносно написала у себя на странице что-то типа: "вот подобрала на свою голову, а то она такой забитой была, никто не хотел с ней дружить, я ее облагодетельствовала, а мне в ответ черная неблагодарность". я поржала и через пять минут переключилась на соседний холивар. больше мы друг о друге как-то не вспоминали.

сегодня мне весь день было скучно. в рекламных агентствах мертвый сезон, у меня нет никаких текущих проектов, брифы не прилетают, я пришла на работу в 12, поскучала до шести и ушла в кино, чтобы хоть чем-то себя развлечь. от жары у меня поплыли мозги, я весь день выглядывала в окно в поисках обещанной метеорологами грозы, которая прекратит жару, но в окне все не выключали палящее солнце. так что в шесть я погуглила расписание кинотеатра в ближайшем торговом центре, собралась и пошла на новый боевик гая ричи, чтобы спрятаться от духоты и как-то разгрузить голову. после кино зашла поужинать в соседнюю с кинозалом кафешку, которую держат узбеки, а потом спустилась на первый этаж и, прежде чем уходить, зашла в л'этуаль поживиться вкусными гелями для душа. я взяла корзинку, ухватила инжирный гель, персиковое мыло, две разноцветных мочалки, несколько масочек для лица, а потом, по дороге к кассе, лениво побрела вдоль парфюмерных стоек, через каждые пару шагов открывая какой-нибудь флакончик и нюхая. я вообще редко ношу духи, а масс-маркетом уже давно не пользуюсь совсем, потому что это одинаковый и бесцветный компот - но а вдруг. в этом магазине я тоже не нашла никаких исключений, поругалась про себя на производителей компота, сделала шаг к кассе, и тут увидела перед собой стойку с диором. на второй полке стояли те самые духи в нескольких вариациях: духи, туалетная вода и что-то еще. я на секунду зависла, а потом решила попробовать и взяла с полки флакончик. поднесла его к носу, принюхалась... и ничего. это было так неожиданно, что я открыла соседний, крепко зажмурилась, глубоко вдохнула - и снова ничего. тогда я взяла третий в иррациональной надежде, что хотя бы он сработает, и в моей памяти возникнут черный кашемировый свитер, пучок волос, пепельно-розовый шарф на нагретой от солнца коже салона - но он не сработал. я стояла и один за другим нюхала флаконы такого же бесцветного, одинакового компота, как все, что я нюхала до этого, и этот запах не ассоциировался ни с чем.
мне пришлось поставить последний флакон обратно на полочку с глухим стуком. мир стал немножечко ватный - как в кино, когда главный герой осознает что-нибудь очень страшное (например, что его пятилетняя дочь - японский призрак, или что его жена - его сестра, потерянная в детстве) и очень важное одновременно. я машинально дошла до кассы, машинально расплатилась, перекинулась с кассиршей парой слов про масочки, взяла пакет и пошла. когда я подошла к выходу из торгового центра, было уже темно и снаружи лил ливень. люди без зонтиков нерешительно перетаптывались под козырьком, не отваживаясь выходить в грозу. я тоже задержалась на несколько секунд перед раздвижными дверями, с очень отчетливым, тянущим под ребрами ощущением: сейчас я переступлю порог этого затрапезного районного торгового центра, и за мной навсегда захлопнется дверь в какую-то очень далекую часть моего сердца.
тогда я сняла очки, спрятала их в сумку, чтобы не намочить, и вышла под дождь.

и если бы я сейчас об этом не написала, я бы так и не спасла одно лишнее воспоминание о своей юности.

(8 comments | Leave a comment)

Comments:


[User Picture]
From:yrkja
Date:August 13th, 2015 09:31 pm (UTC)
(Link)
Ты так пишешь, как будто немытые волосы были какой-то нормой. А вот я сколько помню твою подругу, голова всегда была отлично чистая.

Я было подумал, что этот рассказ - такого рода, какие вскоре почему-то бесследно исчезают, как это ни непохоже на тебя, и даже скопировал себе на компьютер, но, дочитав до конца, вижу, что подумал напрасно.

Серьезно, отличный мемуарный текст. Мне лично очень не хватает возможности такие писать, но у меня так не работает память. Поэтому, наверное, я его и списал. Но вот что мне все еще не верится: неужели автор тот же, который в те времена убеждал, что является глубоко моногамным человеком?
[User Picture]
From:dagma
Date:August 13th, 2015 09:51 pm (UTC)
(Link)
на самом деле, я действительно редко пишу что-то вот такое больное и личное, тем более, такого размера - но тут меня просто прижали к стенке: или я это запишу или оно навсегда исчезнет.

ну слушай, "те времена" были 10 лет назад :) тем более, я вполне себе (почти) глубоко моногамна, просто короткими сериями :)
[User Picture]
From:yrkja
Date:August 13th, 2015 09:35 pm (UTC)
(Link)
Да, а история с баном - это когда произошло?
[User Picture]
From:dagma
Date:August 13th, 2015 09:52 pm (UTC)
(Link)
слушай, а даже не помню. зимой, что ли. или ранней весной. память на даты, в отличие от эмоциональной, у меня реально девичья )
[User Picture]
From:aurain
Date:August 14th, 2015 07:10 am (UTC)
(Link)
это просто замечательный пост
[User Picture]
From:unn_sens
Date:August 14th, 2015 02:28 pm (UTC)
(Link)
увлекательно и с погружением написано, впечатлило :)
[User Picture]
From:dagma
Date:August 14th, 2015 04:33 pm (UTC)
(Link)
спасибо! я как раз вспомнила почему я не пишу прозу, гг: а то я как погружусь в какую-нибудь другую реальность, так потом сутки и хожу, как зомби - ни там, ни здесь :))
[User Picture]
From:unn_sens
Date:August 14th, 2015 08:21 pm (UTC)
(Link)
проза в стиле "магический реализм" ))

> Go to Top
LiveJournal.com